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Der Text in diesem Heft erklärt die Bilder nicht, 
wie auch die Bilder den Text nicht illustrieren 
sollen. Beides hat vor allem insofern miteinan-
der zu tun, als dass ich in ihnen meine „private“ 
Sicht der Dinge zeige. Ich trage die Gedanken, 
mit deren Niederschrift ich im ersten Heft der 
„Privatansichten“ angefangen habe, mit mir he-
rum, wie ich meine Fotokamera überall mit mir 
herumtrage. 
Es gibt noch etwas, was beides verbindet: Hier 
wie da versuche ich, die Grenzen des allgemein 
Zugänglichen nicht zu überschreiten. 
Ich suche meine Motive nicht im Exotischen 
und schwer Erreichbaren und fotografiere aus-
schließlich mit einem Weitwinkel-Objektiv mit 
fester Brennweite, was die Möglichkeit des 
dichten Heranrückens an das Motiv voraus-
setzt. 
Im Text gehe ich von für jeden Offensichtlichem 
und Trivialem aus, was keines speziellen Fach-
wissens bedarf, dabei hoffend, dass das Ergeb-
nis trotzdem nicht banal gerät.  

In diesem bescheidenen Sinne sollen sowohl 
der Text als auch die Bilder philosophisch sein 
– sich möglichst voraussetzungsarm und ohne 
abstumpfende Routine mit der Welt befassen.
Das ist aber auch schon das ganze „Programm“ 
– ähnlich wie bei meinen fotografischen Wan-
derungen verfolge ich bei meinen Gedanken-
gängen keinen Plan mit dem Ziel, die Einzelan-
sichten zu einem Weltbild zusammenzufügen.
Auch wenn ich im Text meine Fotografie nicht 
erkläre, ist es mir doch nicht ganz unrecht, wenn 
das Geschriebene bei manchen bewirkt, dass sie 
meine Fotografie nun „mit anderen Augen“ se-
hen. Es war aber keine im Voraus einkalkulierte 
Absicht meinerseits, ein „Gesamtkunstwerk“ zu 
schaffen. Es ist vielmehr so, dass sich mir diese 
Fotohefte einfach als Gefäße anbieten, in denen 
ich meine Gedanken als „Flaschenpost“ in die 
Welt befördere. 
Wobei es keine Hilferufe eines Schiffbrüchigen 
sind, die ich da verschicke, sondern eher Grußbot-
schaften an andere Bewohner einsamer Inseln.
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Auf einer Autobahn gibt es nur zwei Fahrtrich-
tungen – vorwärts oder rechts, zur Ausfahrt. 
Man kann hier weder ein Stück rückwärts fah-
ren, um sich etwas am Wegesrand Gesehenes 
genauer anzuschauen, noch kurz entschlossen 
in einen Feldweg einbiegen. Nicht einmal lang-
sam fahren ist erlaubt (es sei denn, es ist gera-
de wegen Straßenbauarbeiten vorgeschrieben). 
Man muss in einem Strom mitschwimmen, den 
man nur an bestimmten Stellen verlassen darf. 
Um an das erwünschte Ziel zu kommen, nutzen 
einem weder eigener Orientierungssinn noch 
Topografiekenntnisse. Weder Sonne und Ster-
ne noch das Moos an der Nordseite der Baum-
stämme können helfen, die Fahrtrichtung zu be-
stimmen. Das Einzige, was man zu tun hat, ist, 
den Verkehrszeichen zu folgen.
Folgen ist das Schlüsselwort – nicht suchen 
und finden, erwägen und entscheiden, sondern 
der Straßenbeschilderung oder den Anweisun-
gen der synthetischen Stimme aus dem Smart-
phone folgen ist hier das Grundprinzip des Ver-

haltens. Man ordnet sich unter und wird zum 
Befehlsempfänger einer höheren Instanz. Es 
ist nicht vorgesehen, nach eigenem Gefühl und 
Verstand den Weg zu suchen und zu finden. 
Sich wie in einem Zugabteil zurückzulehnen, 
sich als denkende und fühlende Fracht körper-
lich tragen und dabei die Gedanken frei schwei-
fen zu lassen, geht auch nicht – denn hier wird 
der ganze Mensch gefordert: aktiv, konzentriert 
den Vorgaben folgend. Unsere Leben in der Ge-
sellschaft ähneln immer mehr einer Fahrt auf 
der Autobahn: gleich getaktet, in kollisionsfreie 
Ströme gelenkt.
Ist das ein Grund zu klagen? Wenn ja, worüber? 
Über den Verlust individueller Freiheit und 
Selbstbestimmung? Über das verlorene Paradies, 
aus dem die technische Zivilisation, das „Gesell-
schaftssystem“, der „Kapitalismus“ 1, die „Globali-
sierung“ oder was auch immer, die „Menschheit“ 
und mich persönlich vertrieben haben?
Ein jedes Lebewesen wird doch jeden Tag aus 
einem Paradies vertrieben, in dem es sich gera-
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de eingerichtet hat, wird ständig unter Todesan-
drohung gezwungen, sich an die Erfordernisse 
des Lebens anzupassen. Den Anpassungszwang 
gibt es nicht erst in der Welt der menschlichen 
Zivilisation, der gesellschaftlichen Spielregeln, 
sondern schon in der physikalischen Realität, 
wie diese nun mal ist – man lamentiert ja nicht 
über die Rigidität der Schwerkraft. Nicht erst 
die Straßenverkehrsordnung, sondern schon 
die Physik und die Biologie weisen mich immer 
wieder zurecht und ermahnen mich, die vor-
gegebene Bahn nicht zu verlassen. Es ist doch 
gerade die technische Zivilisation, die diese Ty-
rannei der Natur immer mehr einschränkt und 
zurückdrängt. Und das zu einem doch mode-
raten Preis: der disziplinierten Befolgung der 
Vorschriften. Der Verzicht auf die kleine Frei-
heit, eine Pinkelpause immer dann machen zu 
können, wenn einem gerade danach ist, wird 
durch die große Freiheit entschädigt, zwischen 
Fernzielen wählen zu können, die auf Feldwe-
gen unerreichbar blieben. Der Lohn für die Un-
terwerfung unter die Zwänge der Zivilisation ist 
eine solch phantastische Erweiterung des Er-
lebnis- und Erkenntnishorizonts (von materiel-
lem Komfort und Sicherheit ganz zu schweigen), 
dass es völlig sinnlos erscheint, sich dem Deal 
zu verweigern.
Ja, es ist sinnlos, aber: Auch wenn die gewalti-
gen Vorteile der Anpassung und Selbstnormie-
rung unleugbar sind, bleibt doch der Druck der 
Kette am Hals eine ebenso nicht zu leugnende 
Tatsache, die nicht verschwinden will, mit wie 
vielen Vorteilen sie auch entschädigt wird. Eine 
eindeutige Gewinn-Verlust-Bilanz bei diesem 
Tauschgeschäft lässt sich nicht wirklich aufstel-
len, da es keine Währung gibt, in der man den 
abschließenden Saldo beziffern könnte, keine 
Waage, auf der die Äpfel der „kleinen“ mit den 
Birnen der „großen“ Freiheit aufgewogen wer-
den könnten.
Hier fällt mir die Geschichte Hiobs ein: Gott hat 
Hiob für seine klaglose Unterwerfung belohnt 
und den Verlust seiner Kinder durch Geburt 
neuer wiedergutgemacht. Numerisch, in der 
Zahl der Nachkommen ausgedrückt, mag die 

Rechnung für Hiob nicht nachteilig ausgefallen 
sein. Aber war der Verlust der Kinder durch die 
Geburt neuer, anderer, wirklich kompensiert? 
Nur wenn man eigene Nachkommen zu Ver-
rechnungseinheiten einer stupiden Buchfüh-
rung patriarchalen Prestiges reduziert. Ansons-
ten war nichts „wieder gut“ – die toten Kinder 
blieben tot.
Auch wenn die neuen Töchter Hiobs hübscher 
waren als die verstorbenen und auf dem Hei-
ratsmarkt mehr einbrachten, auch wenn die 
Möglichkeiten und Annehmlichkeiten, mit de-
nen mich die moderne Zivilisation jeden Tag für 
meine Selbstzähmung entschädigt, die meine 
Opfer bei Weitem zu überstrahlen scheinen, 
so handelt es sich hier um keine Transaktion, in 
deren Bilanzen Verluste durch Gewinne einfach 
„gekürzt“ werden können.
Gut, der Sinn eines jeden Tausches ist, dass et-
was gegen etwas anderes getauscht wird, die 
Äpfel werden also immer in Birnen aufgewogen.
Aber hier ist man nicht einmal Akteur einer 
Transaktion, sondern Objekt einer Transforma-
tion, man wird zu etwas anderem gemacht, man 
wird eher behandelt, als dass man handelt.
Angeblich sollen amerikanische Ureinwohner, 
als sie berittene spanische Konquistadoren zum 
ersten Mal sahen, diese für Mischwesen, halb 
Mensch, halb seltsames Tier, gehalten haben. 
Damit lagen sie, finde ich, gar nicht so falsch. 
Nicht erst seit es Smartphones gibt, scheinen 
Menschen mit Produkten ihrer Zivilisation, 
wie Werkzeuge, Waffen, Zuchttiere, aber auch 
„Identitäten“ und Glaubenssysteme, zu Hyb-
ridwesen zu verschmelzen. Zuerst formte der 
Affe den Faustkeil, dann formte der Faustkeil 
den Affen zum Menschen um. Früher gescha-
hen solche Transformationen langsam – nicht 
der Affe, der als erster das Feuer beherrschen 
lernte, verlor sein Fell und gewann dafür an ko-
gnitiven Fähigkeiten, sondern erst seine fernen 
Nachfahren. Heute kann man sich in wachen 
Augenblicken bei der eigenen Verwandlung 
zusehen, wenngleich ihre genetische Fixierung 
mit den kulturellen Upgrades (vorerst?) nicht 
schritthalten kann.



7

Trotz allen Verschmelzens und Verwachsens 
findet das wirkliche Leben aber weiterhin nur
in dem überkommenen „biologischen“ Teil des  
Mischwesens statt.2

Der Hammer tut nicht weh, sondern der Finger, 
auf den man sich mit jenem haut. Das Fühlen-
de und Denkende in einem Stück Fleisch wird 
durch seine künstliche Erweiterungen wirk-
mächtiger, durch imaginierte Verschmelzung 
mit kollektiven Subjekten bekommt es ein Ge-
fühl der Teilhabe an deren Macht und Unsterb-
lichkeit. Dafür wird es in ein Korsett aus Blech 
und Plastik, Moral und „Identität“ eingeschnürt.

1 Wobei man es durchaus so sehen kann, dass 
es die Kapitalakkumulation, die Anhäufung der 
„in Werte geronnenen Arbeit“, ist, die an der 
Ohnmacht des Einzelnen gegenüber den über-
mächtigen gesellschaftlichen Prozessen die 
Hauptschuld trägt. Nur scheint mir absurd, (im-

mer noch) zu glauben, dass die Vergesellschaf-
tung des Individuums gerade durch Vergesell-
schaftung der „Produktionsmittel“ aufgehoben 
werden könnte. 
2 Es sei denn, man glaubt an einen exzentrisch 
radikalen Panpsychismus und schreibt den kol-
lektiven Subjekten auch ein wirkliches und nicht 
bloß metaphorisches (wie in Redewendungen 
wie „Das ganze Volk trauert“ oder „Das Vater-
land ist dankbar“) Erleben zu. 
Das mutet zwar idiotisch an, ausschließen möch-
te ich es aber nicht. Schließlich versteht man 
auch nicht, wie in Ansammlungen von Zellen, 
eine erlebende „Innenseite“ entstehen konnte. 
Wenn man schon von „Schwarmintelligenz“ re-
det, sollte man vielleicht nicht ein „Schwarmer-
leben“ von vornherein ausschließen. 
Nur kann ich mich eher in eine Katze einfühlen 
als in solche kollektiven Gespenster, und ich 
kann mir auch nicht ausmalen, wie man „das 
Volk“ oder „die Menschheit“ einem Turing-Test 
unterziehen könnte. 
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Warum aber wird gerade die Freiheit so über-
schwänglich gepriesen, während unsere Leben 
immer mehr in standardisierte Bahnen gezwun-
gen werden? 
Warum eigentlich klingt das Wort „Freiheit“ so 
erhaben? Warum berauscht man sich so gern an 
seinem Klang? Von Sattheit spricht niemand mit 
gleichem Pathos, wo doch Hunger ein existen-
zielleres Übel ist als Zwang.
Vielleicht, weil es sich hier um eine Ware 
handelt, an der ein nicht behebbarer Mangel 
herrscht, was den Etikettenschwindel begüns-
tigt.
Was hat es überhaupt auf sich mit der „Frei-
heit“?
Sobald man auf die Welt kommt, ist man einem 
Geschehen ausgeliefert, das einen zwar ganz 
und gar betrifft, dessen Herr man aber zuerst 
ganz und gar nicht ist. Man ist gezwungen, sich 
in diesem Geschehen irgendwie zu verhalten, 
da sich nicht zu verhalten nicht möglich ist, an 
einem Spiel teilzunehmen, dessen Regeln erst 

beim Spielen nur allmählich und nie zu Ende er-
raten werden können. Ein Spiel mit der Natur, 
mit den anderen, mit der Welt der menschlichen 
Einrichtungen. Das ganze Leben lernt man müh-
sam und oft wenig erfolgreich, dem Spielverlauf 
nicht ganz und gar hilflos ausgeliefert zu sein 
und ihn mehr nach eigenen Wünschen beein-
flussen zu können.
Wobei auch Wünsche zuerst nichts Eigenes 
sind. Es ist umgekehrt, es sind die Begierden, 
die einen im Besitz haben, bevor man sie zu ei-
genen Wünschen domestizieren oder als zu wi-
derstehende Versuchungen zu verwerfen lernt 
– oder auch nicht. Zu guter Letzt weißt man oft 
nicht, ob man das, was man sich wünscht, sich 
nur deshalb wünscht, weil man glaubt, es sich 
wünschen zu dürfen, zu sollen oder zu müssen.
Nur da, wo mir mein Wollen trotz all dem unver-
fälscht und unkorrumpiert erscheint, ob durch 
unmittelbare Evidenz oder mühsame Klärung, 
bekommt das Wort Freiheit für mich einen Sinn – 
als ein flüchtiger Zustand, wenn äußere Zwänge 

Berlin, 2021
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und Widerstände vorübergehend aufgehoben, 
umgangen oder umgelenkt werden. In diesem 
kurzen Augenblick kann man wie ein Surfer auf 
der Welle der Wirklichkeit reiten, statt von ihr 
getrieben zu werden. Man muss sich im Leben 
schon schlau anstellen, um viele solche Augen-
blicke erleben zu können und sich weder auf der 
Jagd nach ihnen vergeblich abzustrampeln noch 
durch Trägheit oder Ängstlichkeit sich zu viele 
von ihnen entgehen zu lassen. Sich einen solchen 
Zustand als permanent zu wünschen oder gar zu 
fordern, wäre kindisch.
Wenn in hohen Tönen über „Freiheit“ gere-
det wird, ist aber in der Regel etwas anderes 
gemeint als Lebensaugenblicke ohne Zwang, 
manchmal das schiere Gegenteil davon.
Dabei klingt auch bei gehobenem (politischem, 
religiösem oder philosophischem) Gebrauch des 
Wortes sein „ordinärer“ Sinn immer mehr oder 
weniger mit. Im Prinzip könnte der Sprecher 
hier, falls ihm dieser Beiklang nicht zum eigent-
lichem Inhalt seiner Botschaft passt, auf andere 

Worte ausweichen, wie „Selbstbestimmung“ 
oder „Mündigkeit“. Wenn er es dennoch nicht 
tut, dann oft, um die emotionale „Duftnote“ des 
Wortes als Köder oder Tarnung zu benutzen. 
Deshalb wälzen Prediger und Ideologen sich in 
manchen Worten wie Hunde im Kot der Wald-
tiere.
So entlasten die christlichen Apologeten ihren 
Gott, der trotz seiner Allmacht das Böse in der 
Welt zulässt, indem sie ihm die Absicht unter-
stellen, den Menschen die Freiheit zu schenken, 
sich selbst für oder gegen die Sünde zu ent-
scheiden.
Offensichtlich ist hier eine andere „Freiheit“
gemeint als das ordinäre Tun und Lassen, was 
man will, ohne sich an den Grenzen des Mög-
lichen und Zulässigen eine blutige Nase zu ho-
len. Wenn Gott es gewollt hätte, den Menschen 
ihren kindlichen Wunsch nach zwangfreiem Le-
ben zu erfüllen, hätte er das glatte Gegenteil ge-
tan und eine entsprechend „kindgerechte“ Welt 
erschaffen, in der alle überall frei laufen können 
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ohne die Gefahr, in einen Abgrund zu stolpern, 
eine Welt, in der ein schuldfreies Leben nach 
der Devise „Liebe und tue, was du willst"5 tat-
sächlich möglich wäre.3

 Aber eine solche kindliche Freiheit ist hier gera-
de nicht gemeint, sondern eine durch und durch 
„erwachsene“, die eigentlich Strafmündigkeit 
und Haftungspflicht bedeutet (wie oft, wenn 
von „Willensfreiheit“ die Rede ist).
Die kindliche Sehnsucht, die das Wort weckt, 
wird benutzt, um eine grausame Logik von 
Schuld und Verdammnis einzuschmuggeln. Man 
lockt das Kind mit Süßigkeiten, um es mit Spinat 
zu füttern (oder mit Gift – wenn man den „Erzie-
hern“ ihre guten Absichten nicht abkauft).

Auch ohne die angestaubten Tricks der Theolo-
gen und die Lügenkonstrukte totalitärer Ideolo-
gien erzeugt das Gerede von Freiheit oft mehr 
Nebel, als es irgend etwas klärt.
So zum Beispiel kommt der biedere Spruch „Mei-
ne Freiheit endet da, wo die Freiheit des Anderen 
anfängt“ als eine unmittelbar einleuchtende Re-
gel des Zusammenlebens, ja beinahe als eine blo-
ße Tatsachenbehauptung daher. Im wirklichen 
Leben aber ist die Grenze zwischen meiner 
und des anderen Freiheit nie einfach gegeben, 
sondern wird täglich von Neuem gezogen und 
gedehnt, erkämpft oder ausgehandelt. Wenn 
ich in der U-Bahn einen der freien Sitzplätze be-
setze dann schränke ich damit unweigerlich die 
Wahlmöglichkeit anderer Rreisenden ein. Sollen 
deswegen alle stehen bleiben? Allein durch die 
bloße Existenz versperrt man immer irgend je-
mandem einen Weg.
Nichts gegen gegenseitige Rücksichtnahme, 
aber wenn persönliche Freiheit als eine Art 
Grundstück, abgegrenzt durch andere Grund-
stücke, gesehen wird, dann bleibt in einer sol-
chen parzellierten Welt für Nomaden gar kein 
Platz.

Freie Wahlen bedeuten, dass ich anonym mein 
Sandkorn auf die Waagschale einer kollektiven 
Entscheidung legen darf und keinesfalls, dass 
ich etwa die Freiheit habe zu bestimmen, wer 

über mich regiert. Wer gewählt wird, hängt 
letztlich nicht von meinem persönlichen Willen 
ab, es sei denn, der Sieger setzt sich mit der Dif-
ferenz genau der einen, meiner, Stimme durch. 
Nicht ich entscheide hier, sondern „wir“. Ich 
muss mich erst als ein Teil eines Wir denken und 
fühlen und wollen, was dieses Wir will, um das 
Gefühl der Teilhabe an seiner Freiheit zu haben. 
Ich muss auf einen eigenen, unbefangenen Blick 
auf die Welt zumindest teilweise verzichten und 
mir „Überzeugungen“ anlegen, die zu dem Wir 
meiner Wahl passen und fortan vermeiden, al-
les, was sie in Frage stellen könnte, allzu genau 
wahrzunehmen. Denn diese „Überzeugungen“ 
aufzugeben hieße, sich aus der Gemeinschaft 
der Gleichgesinnten selbst auszuschließen und 
die eigene Ohnmacht von nun an ohne Betäu-
bung leben zu müssen.4

Was keinesfalls heißen soll, dass demokratische 
Wahlen nicht etwas Wichtiges wären oder dass 
es zwischen Demokratie und Diktatur keinen 
fundamentalen Unterschied gäbe. Aber auch 
in der Demokratie ist das Diktat nun mal nicht 
einfach durch Freiheit ersetzt, sondern in erster 
Linie durch Mitbestimmung und Konsensgebot. 
Die Gefängnismauern wurden nicht abgerissen, 
nur die scharfe Trennung zwischen Gefangenen 
und Wächtern wurde aufgehoben.5 
Was aber auch gar nicht wenig ist. Die Demo-
kratie gibt mir die Chance mein „Wir“ selbst 
zu wählen und sie verhindert ein Monopol der 
Lüge – das alleine sind Gründe genug, um sie 
autoritärer Herrschaft vorzuziehen.

3 Ein wiederkehrendes Muster falscher Frei-
heitsversprechen: Wenn du nur reinen Herzens 
bist, kannst du alles tun, was du willst, weil du 
Sündhaftes gar nicht mehr wollen kannst. Wenn 
du die richtige Gesinnung, die richtige Haltung 
wirklich verinnerlicht hast, darfst du alles (was 
du nur wollen kannst). Wer fest „auf dem Bo-
den des Sozialismus“ steht, darf ohne Angst, 
als „Abweichler“ abgekanzelt zu werden, jede 
Kritik üben, wer aufrichtig mit Mitgefühl und 
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Respekt erfüllt ist, wird sich nie von Political 
Correctness eingeengt fühlen und keine Furcht 
von der Anklage-Furie der Woke-Aktivisten ha-
ben. Und wenn einer (oder eine) sich dabei doch 
nicht frei fühlt, dann liebt, glaubt oder respek-
tiert er (oder sie) halt noch nicht genug. So ge-
sehen müsste es eigentlich keiner Katechismen, 
keiner Schriftgelehrten und Tugendwächter 
mehr bedürfen. Die richtig Fühlenden können 
gar nichts anderes, als das Richtige zu wollen, 
da braucht es keine Aufpasser mehr. Seltsamer-
weise wird in der Praxis auf die führende Hand 
der Autoritäten dann doch nicht verzichtet. Es 
scheint, dass man doch nie aureichend „lieben“ 
kann um daraus Motive seines gesamten Han-
delns abzuleiten. 
Wehe denen, die solchen fröhlichen Ratschlä-
gen aufrichtig folgen! Sie werden von nun an 
nicht nur ihr Verhalten, sondern auch ihre Ge-
fühle unter strenge Aufsicht stellen. 

4 Wobei nichts gegen Überzeugungen an sich 
zu sagen ist, auch nicht gegen Gruppenloyalität, 
nur gegen Überzeugungen aus Loyalität. 
5 Seltsamerweise wird in den demokratischen 
Gründungsmythen oft etwas anderes erzählt 
und Krawall als Eruption des Freiheitswillens 
des Volkes und Geburtsstunde der Demokratie 
gefeiert. Dabei wurde etwa infolge des Sturms 
auf die Bastille außer ein paar Scheckbetrügern 
niemand befreit; es ist dadurch auch keine De-
mokratie entstanden, sondern der Weg frei 
gemacht für ein Terrorregime. Der Geburtsort 
der Demokratie scheint in der Regel nicht die 
Straße, sondern der Verhandlungssaal zu sein.
Vielleicht sollen durch solche „Geburtsurkun-
denfälschungen“ und allgemein durch den west-
lichen Kult des Rebellischen die der Demokratie 
gefährlichen Affekte gerade durch ihre Überhö-
hung domestiziert und entschärft werden. 

<< Berlin, 2019 Berlin, 2021 | Berlin, 2020 >
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Für alles, was sich wissen (und sagen) lässt, 
gibt es eine Wissenschaft, die über tiefere, um-
fangreichere und gesichertere  Erkenntnisse 
verfügt als jene, die der Einzelne durch seine 
persönliche Erfahrung und sein Nachdenken 
je gewinnen könnte. Egal wie schnell der Hase 
des eigenen Verstandes auch rennt, der Igel der 
kollektiven Weisheit ist immer schon längst vor 
ihm da. Früher oder später erweisen sich die 
auf eigene Faust gefundenen, aus selbst beob-
achteten Mustern der Wirklichkeit destillierten 
Folgerungen entweder als zu simpel oder trivial, 
wenn nicht gar als optische Täuschungen.
Ich lebe in einer Welt, die sich immer weniger 
mit direkter Erfahrung erkunden lässt, sondern 
permanent aus Karten und Gebrauchsanwei-
sungen aus der „Cloud“ erlernt werden muss. 
Sicher, schon Jäger und Sammler erkundeten 
die Welt nicht einfach nur auf eigene Faust, 
sondern lernten sich in ihr zurechtzufinden zu-
nächst durch Aneignung des angesammelten 
Stammeswissens. Aber irgendwann im Laufe ih-

rer Jugend lernten sie aus und ab dann mehrten 
sie ihr Wissen von der Welt durch ihre persönli-
che Lebenserfahrung. Wir dagegen sind lebens-
lang in einem Klassenzimmer eingesperrt.
Im Alltag lässt man zwar die führende Hand der 
kollektiven Weisheit immer wieder los, um in 
kleinen überschaubaren Bereichen der eigener 
Nase nach zu laufen, ohne dass man dadurch 
unweigerlich in den Graben der Täuschungen 
und Vorurteile fällt. Das geht aber nie lange gut. 
Spätestens bei einer ernsthafteren Krankheit 
muss man wieder nach dieser Hand greifen und 
zum Arzt gehen.
Mit dem natürlichen Welterklärungsdrang geht 
es einem wie einer umsorgten Hauskatze, der 
die von ihr nach Hause gebrachte, selbst gefan-
gene Maus aus dem Maul gerissen und der Napf 
mit dem industriell hergestellten Katzenfutter 
vor die Nase gestellt wird. 
Dem Rat, „den eigenen Verstand zu benutzen“, 
lässt sich also nur sehr eingeschränkt folgen. 
Mit dem „Selberdenken“ ist es wie mit dem Fah-
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ren auf der Autobahn: Man fährt zwar selbst, 
aber in der vorgegebenen Bahn und mit vor-
geschriebener Geschwindigkeit, sonst kommt 
man eben nicht weit oder gar auf Abwege. Die-
se Unterordnung des eigenen Verstandes unter 
die kumulierte kollektive Weisheit darf man in-
dessen nicht mit schnöder Obrigkeitshörigkeit 
verwechseln 6 – die herrschende wissenschaftli-
che Meinung ist keinesfalls einfach die Meinung 
der Herrschenden, zumindest solange wissen-
schaftliche Institutionen einigermaßen intakt 
sind (was freilich nicht für alle Zeiten so bleiben 
muss).
Eigentlich darf in der Wissenschaft nur das Ar-
gument und die empirische Prüfung zählen und 
keine Autorität. Niemand darf eine Frage ein für 
allemal als beantwortet dekretieren, jede Theo-
rie sollte jederzeit durch jedermann in Frage 
gestellt werden dürfen. Aber nicht zuletzt dank 
der Verwerfung des Autoritätsarguments, des 
„Beweises durch Ehrfurcht“, ist die Wissenschaft 
so erfolgreich und mächtig, und damit zu einer 
Ehrfurcht gebietenden Autorität geworden. 
Es steht zwar jedem frei, wissenschaftlich aner-
kannte Erkenntnisse in Frage zu stellen, man ris-
kiert damit keinen Scheiterhaufen mehr, sondern 
nur Lächerlichkeit und selbstverschuldete Aus-
grenzung. Aber nur ganz wenige Eingeweihte, 
die hoch genug auf den Berg des angehäuften 
Wissens gestiegen sind, können auf ihren jewei-
ligen Gebieten wirklich auf eigene Faust denken 
und einer anerkannten Lehrmeinung auch mal 
widersprechen, ohne Gefahr zu laufen, sich in 
unsinnigen Spinnereien zu verrennen.
Der Glaube, dass Skepsis die aufgeklärtere Ein-
stellung ist, als Autoritäten zu vertrauen, er-
weist sich gerade jetzt, vor unseren Augen, als 
zu simpel.
Man hat also keine andere Wahl, als der Wissen-
schaft gehorsam zu folgen. 
Versprechen sollte man sich aber auch nicht zu 
viel von ihr. Sie lässt nur die Widerlegung einer 
vermeintlichen Wahrheit als endgültig gelten, 
nie ihre Bestätigung. Das bedeutet, dass, von 
der Mathematik einmal abgesehen, jede wis-
senschaftliche Erkenntnis notwendig unfertig 

ist. Wissenschaftliche Theorien sind also immer 
nur vorläufig und unabgeschlossen. Früher oder 
später können auch sie sich, zumindest teilwei-
se, als Holzwege erweisen und müssen durch 
bessere ersetzt werden, wenn auch bestimmt 
nicht so schnell und gründlich wie die auf dem 
eigenen Mist gewachsene Klugheiten. Das 
heißt, dass auch auf die verlässlichste Art von 
Wissen grundsätzlich kein absoluter Verlass ist.
Ich kann damit leben, dass es auf eine spannen-
de Frage in einem mich interessierenden Gebiet 
heute noch nicht so gute Antworten gibt, wie 
es sie in hundert Jahren geben wird. Aber was 
meine Lebensprobleme betrifft, so kann ich 
keine hundert Jahre warten. Wissenschaftliche 
Antworten sind nie endgültig, mein Leben aber 
ist es.
Nun gut, um das Leben erfolgreich zu meistern, 
braucht man vor allem günstige Umstände und 
Talent zum Glücklichsein und weniger erwor-
bene Weisheit. Aber unabhängig davon, wie 
weit ich im Leben dem Weltgeschehen macht-
los ausgeliefert bin oder es in Grenzen für mich 
steuern kann, möchte ich doch wenigstens „das 
Ganze“ irgendwie begreifen.
Auch hier hilft die Wissenschaft nicht sehr weit. 
Schon abgesehen vom immer nur unfertigen 
Charakter all ihrer Erkenntnisse, kann sie zwar 
immer wieder gut die Neugier auf die Welt stil-
len, aber kein metaphysisches Unbehagen an 
ihr heilen. Sie kann vielleicht überhaupt nur sol-
che Fragen beantworten, bei welchen die Form 
möglicher Antwort bereits vorgegeben ist, wie 
bei einem Prüfungsfragebogen, bei dem eine 
der zur Auswahl stehenden, vorformulierten 
Antworten angekreuzt oder ein Wert in dazu 
vorgesehenes Kästchen eingetragen wird.
Welche Form aber könnte die Antwort auf die 
Frage „Warum gibt es etwas und nicht nichts?“ 
haben? Einer Gleichung, einer Formel oder 
„42“?
Vielleicht kann man sich solchen Fragen wis-
senschaftlich nähern (oder ihnen ausweichen), 
indem man untersucht, was uns dazu treibt, sie 
zu stellen. Ich kann mir hierfür eine evolutions-
psychologische Erklärung vorstellen, dass hier 
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schaft folgen“ verstanden werden. Das ist zwar 
ein grotesker Denkfehler, eine Karikatur positi-
vistischer Einstellung, es scheint aber, dass gar 
nicht wenige so denken. Dass Belohnen oder 
Bestrafen für Äußerung bestimmter Meinungen 
durch die Obrigkeit, von vielen als deren Veri-
fizierung, beziehungsweise Falsifizierung ange-
sehen wird, zeigt sich gerade jetzt in Russland 
– dort lässt oft erst der eigene Einberufungsbe-
scheid den Betroffenen die amtliche Erzählung 
von der „militärischen Spezialoperation" als wi-
derlegt erscheinen. 
7 Ich bezweifle dass man mit solchem psycho-
logistischen Auweichen auf eine Metaebene 
glücklich werden kann und nicht am Ende in ei-
ner logischen Sackgasse landet, und außerdem, 
ob der Nutzen einer solchen Erklärung nicht 
dem eines Vortrags über Sinn und Funktion des 

Geschlechtstriebs für einen unglücklich Ver-
liebten gleicht. 
8 Das ist aber nicht alles. Auch das bloße Ab-
lesen einer Displayanzeige ist ein subjektives 
Erlebnis. Letztlich entscheidet immer das sub-
jektive (wenn auch intersubjektiv beglaubigte) 
Empfinden – jede Entscheidung über richtig 
oder falsch ist eine Entscheidung „nach Gefühl". 
Würde wissenschaftliche Forschung durch 
künstliche Intelligenz betrieben, bräuchte man 
wohl immer noch herkömmliche menschliche 
Gehirne als eine Art logisch emotionale Sen-
soren und Schnittstellen zwischen Mathematik 
und Wirklichkeit. Es sei denn, die Maschinen 
bekämen selbst ein Gefühlsleben, dann aber 
würden sie auch eigene Interessen haben, die 
nicht mit den menschlichen Interessen überein-
stimmen müssten.
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der sonst überlebenswichtige Trieb wirkt, das 
Unverständliche auf das bereits Verstandene 
zurückzuführen, um es bewältigen zu können. 
Das Erlebnis, das man hat, wenn einem „ein 
Licht aufgeht“, wäre dann nichts weiter als eine 
bei Triebbefriedigung anfallende hormonelle 
Belohnung. Am Ende aller Reduktionsketten 
aber landet man an einem Punkt, wo eine wei-
tere Reduktion nicht möglich ist und deshalb 
eine Ausschüttung des „Glückshormons der 
Erkenntnis“ ausbleiben muss. Es lässt sich eben 
keine Verständnisbrücke zwischen der unüber-
schaubaren Kontingenz der Welt und dem Mo-
nolith des Nichts bauen, ein Etwas lässt sich nun 
mal nicht aus dem Nichts herleiten oder darauf  
reduzieren. 
So gesehen wäre das Bedürfnis, sich metaphy-
sische Fragen zu stellen, letztlich nichts anderes 
als eine Laune der Evolution: Unser natürlicher 
Erkenntnisdrang läuft hier ins Leere und wird 
so nutzlos wie das Steißbein oder vom Schweiß 
klebrige Hände im Bürostress, die zwar helfen 
könnten, vor einem Raubtier auf den Baum zu 
fliehen, nicht aber dem Zorn des Chefs zu ent-
gehen.7

Gegen metaphysisches Unbehagen helfen keine 
Antworten, sondern höchstens nur Therapien, 
sei es mystischer, sei es meditativer, sei es che-
mischer Art.
Das Verständnis, das die Wissenschaft zuver-
lässig liefern kann, ist bloß instrumentaler Art. 
Etwas verstanden zu haben ist hier wie beim 
Wühlen in einem Werkzeugkasten, endlich das 
passende Werkzeug zu ertasten. Das Gefühl, 
das sich dabei einstellt – der Stimmigkeit, zwin-
gender Notwendigkeit, innerer Erleuchtung 
– ist nicht das Ziel der Wissenschaft, sondern 
nur Mittel zum Zweck, ein Leckerli für den dres-
sierten Affen als Belohnung und Ansporn, mit 
seinen kognitiven Kunststücken fortzufahren.8 

Das Ziel aber ist letztlich kein subjektives Erleb-
nis, sondern Rezepte für wirksames Handeln zu 
finden.
In diesem Sinne gehört Quantenmechanik, die 
trotz all ihrer Unbegreiflichkeiten zuverlässigste 
Vorhersagen liefert, vielleicht zu den am bes-

ten „verstandenen“ Theorien. Den Forschern, 
die diese Art des Verstehens nicht befriedigt, 
wird „Klappe halten und rechnen“ empfohlen. 
Es scheint, dass dieser Ratschlag nicht von allen 
befolgt wird: Es werden Deutungen der Quan-
tenphänomene vorgeschlagen, die möglich ma-
chen sollten zu begreifen, was man da eigentlich 
rechnet.
Aber versucht man dabei nicht vergebens, sich 
immer mehr auf die Zehenspitzen der Vorstel-
lungskraft zu stellen und den Hals immer weiter 
zu strecken, um eine Blickrichtung zu finden, 
aus welcher das hartnäckig Unanschauliche sich 
am Ende doch anschaulich zeigt? Muss sich das 
nicht am Ende immer als aussichtslos erweisen, 
weil unser Anschaungsapparat zu klein für die 
ganze Welt ist?
Und folgt man dabei nicht bloß einem kindli-
chen Reflex, sich alles in den Mund stecken zu 
wollen? Erwachsene lutschen nicht an der Welt, 
sie handeln in ihr.
Andererseits: Ist Handeln ohne Fühlen und Er-
leben nicht etwas für künstliche Intelligenz oder 
für Zombies?

6 Ganz und gar unverwandt miteinander sind 
sie beide aber auch wieder nicht. Wissen-
schaftliche Erkenntnisse sollen sich empirisch 
bewähren. Es sollen also mit ihrer Hilfe beab-
sichtigte Wirkungen erzielt werden können. Da 
der Zweck der Bildung für die meisten nicht die 
Weisheit an sich, sondern beruflicher und sozia-
ler Aufstieg ist, zeigt das Gelernte bereits seine 
Wirksamkeit, indem es zum Beispiel ermöglicht, 
Zeugnisse zu erwerben, die diesem Aufstieg 
nutzen.
Solange der Lehrinhalt im täglichen Handeln 
mehr deklamiert als wirklich angewendet wird, 
kann er auch ziemlicher Unsinn sein, ohne dass 
dem so Unterrichteten dadurch ein Schaden 
entsteht. Wenn sein Aufsagen belohnt wird, 
kann er von ihm als in der Praxis bewährt und 
damit empirisch verifiziert angesehen und sein 
Nachbeten vielleicht sogar als „der Wissen-
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Kann es eine wirksame philosophische Therapie 
metaphysischen Unbehagens geben?
Von einer Weisheitslehre, die helfen könnte, 
würde ich erwarten, dass sie Wahres und Er-
hellendes aussagen kann, das ohne empirische 
Überprüfbarkeit seine (End-)Gültigkeit behält 
– sie sollte eben keine Wissenschaft (aber auch 
nicht gegen die Wissenschaft) sein.
Sie sollte keine Religion sein – Religionen kom-
men ohne ein Mindestmaß an Betrug und geis-
tiger Korruption nicht aus.
Doch etwas von einer Religion sollte sie doch 
haben: Wie das christliche Heilsversprechen je-
dem gilt, der zur Umkehr bereit ist, ungeachtet 
seines bisherigen Sündenregisters, so soll die 
Erkenntnis, die sie bietet auch jedem, unge-
achtet seiner bisherigen Dummheit, zugänglich 
sein. Auf jeden Fall soll Bildung hier keine Rolle 
spielen. Vielleicht klingt eine solche Forderung 
zu antielitär und populistisch – ich kann mich 
aber mit der Vorstellung nicht anfreunden, dass 
der Weg zur individuellen Erleuchtung über An-
häufung von amtlich nachprüfbaren Fertigkei-
ten und „Kompetenzen“, führen sollte.9

Diese Lehre müsste ohne ein Lehrbetrieb aus-
kommen, keine Lehrer oder Gurus kennen – nur 
erfahrenere oder mutigere Mitsuchende. Sie 
dürfte keine eitle, sich um sich selbst drehen-
de Gelehrsamkeit sein, sich aber auch nicht um 
die Probleme der Gesellschaft oder Menschheit 
kümmern, sondern um meine – sie soll nicht für 
alle zuständig sein, sondern für jeden.
Sie sollte sich keines hermetischen Jargons be-
dienen. Die Fachsprachen dienen einem schnel-
len Gedankenaustausch unter Eingeweihten. 
Würde man immer alles in der Alltagssprache 
ausdrücken wollen, würde man mit der Erklä-
rung der Funktionsweise eines Handys nie zu 
Ende kommen. Wozu aber die Eile, wenn es 

nicht darum geht, komplizierte Apparate zu 
bauen oder unter unzähligen Sedimentschich-
ten verborgene Schätze freizulegen, sondern 
dem für jeden offen zutage Liegenden den 
Schrecken seiner Bodenlosigkeit zu nehmen? 
Man begibt sich hier nicht auf einen Pfad, der mit 
geschliffenen, fugenlos eingepassten Begriffen 
gepflastert werden kann, sondern auf ein sump-
figes Gelände, das kein festes Wörter-Pflaster 
tragen kann. Man soll schon froh sein, sich über 
Wasser halten und sich an einem Grasbüschel 
festkrallen zu können (für einen solchen man, zu 
allem Überdruss, leicht den eigenen Haarschopf 
halten kann), bevor das nächste erspäht und der 
Sprung zu ihm gewagt werden kann.
Da ist kein zu eroberndes Territorium, von dem 
ein siegreicher Feldherr wie Julius Caesar über 
Gallien berichten wird, aus wie vielen Teilen es 
besteht. Es geht hier nicht um Beherrschung 
durch Katalogisierung und Buchführung, keine, 
nicht einmal die einfachste Mathematik gehört 
hierher. Deshalb müsste eine solche Weisheits-
lehre auch in die Sprache des Volkes der Pirahã, 
die keine Zahlwörter kennt 10 ohne Bedeutungs-
verlust übersetzbar sein. 
Die Frage ist, ob man auf so engem Pfad über-
haupt vorankommen kann und nicht zwangsläu-
fig im Trivialen stecken bleiben muss.

9 In institutionellem Zen-Buddhismus soll es 
drolligerweise sogar amtlich beglaubigte Sato-
ri-Zertifikate geben.
10 Sie soll auch keine Schachtelsätze kennen und 
sich gegen jede Generalisierung und Abstrakti-
on sträuben – dagegen erzwingt ihre Gramma-
tik, dass zwischen selbst direkt Erfahrenem und 
vom Hörensagen Gekannten klar unterschieden 
wird.

 Berlin, 2021 >
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Lässt sich in dem gigantischen Termitenbau 
geistiger Produktion der Menschheit eine Kam-
mer finden, wo man sich „inquilinisch“ einnisten 
und an dem Bau mitwirken kann, ohne in der 
Rolle des Termiten-Arbeiters aufzugehen?
In der Kunst scheint dies möglich zu sein. 
Trotz eines in Jahrtausenden angesammelten 
gigantischen Erbes, kann man auch ohne müh-
same Aufnahme und Verdauung des Überkom-
menen, wagen, Eigenes hervorzubringen. Man 
kann auch, unschuldig wie ein Kind, sein eige-
nes Häuflein neben dem majestätischen Berg 
des von den Vorgängern Vollbrachten setzen, 
ohne dass dies unweigerlich anmaßend, dumm 
und lächerlich sein müsste (auch wenn es das 
sehr oft ist). 

Kunst ist vielleicht der einzige gesellschaftliche 
Lebensbereich, wo einem die kindliche Freiheit 
(das heisst, keine solche, zu der „auch Verant-
wortung gehört“) nicht nur nicht verwehrt, son-
dern oft geradezu aufgedrängt wird. 
Wohl deshalb suchen so viele ihr Heil in der 
„Kreativität“. Die Kehrseite ist, dass die kind-
liche Verspieltheit genauso wenig wie Ernst, 
Fleiß und Demut hier ein Gelingen garantiert. 
Der Gott der Kunst ist kein fair belohnender 
Gott des Pelagius, sondern der nach Gutdünken 
seine Gnade erteilende Gott des Augustinus.
Immerhin drohen hier bei Ausbleiben der Gna-
de keine Höllenqualen, sondern nur Sinnlosig-
keit und Langeweile.

Berlin, 2022
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